首愚法师于一九七八年二月起在佛光山东山男众部第五次闭关专修，其间行持日记心得慧思泉涌，每集一数量即邮呈于台北闭关中的南师批示，至是年中秋南师认有些修证事理须当机指授，乃特别方便出关而有此随行者所记他随师南下高雄之行的见闻点滴。本文载《人文世界》六十七年十一月八卷六期。（十方编按）
原标题：记南师怀瑾「佛光山联语」趣话
在中秋节这一天，南师怀瑾特地出关，远赴高雄佛光山，为一个专修般舟关的尊者，当机开示。
老师素好清净，最不喜欢我们这经常围绕骚扰的一群，所以就偷偷地单独「出走」。偏偏消息走漏，当老师在高雄下车，提着行李步出车，正喜清晨空气格外清新，路上行人稀少，可以独个儿轻松漫步的当儿，突然后面有人亲切地欢叫：「老师！」惨了！又被这一群跟上了。虽然我们替老师提行李，但老师心里一定觉得我们这一群，比提行李还滞重；我们是想略尽地主之谊，招待老师在南部好好一游，但最后，一定又是给老师添麻烦，只有老师招呼我们的份了。他老人家虽爱清净，可是他更慈爱我们，看到我们各个兴高采烈的样子，也不忍扫我们的兴，只好无可奈何地笑着说：「你们真讨厌，还是老远的跟来了！」我们就像孩子碰到娘，除了耍赖以外，别无所长。
在佛光山的关房中，老师和那位闭关的尊者谈了些什么，我们也只好引用古来禅宗大师们的一句话：「释迦有密语，迦叶不覆藏。」恕我们不听而听，听如不闻了。
那天傍晚，佛光山的星云大师，陪着老师去看新修的大雄宝殿。哇！真伟大！大师真有气魄，此时此地，他为佛教创建了这座庄严大殿！
两位大师见了面，总有说不完的话，边走边谈。我们隐约听到大殿的大圆柱有三十八支，方柱三十二枝，画壁有二十八块。对联、壁画如何办？远远看到怀师好像在点头，星云大师也在合掌念佛。
一定有好戏看了！
夜里回到住处，一鹏世兄对老师说：「爸爸！您又随便答应下来，到那里去请人写作？看来您又有麻烦了。」
老师说：「是啊！我也后悔失言了，只有走着瞧吧！」
本来，老师是打算偷偷的直接到尊者关房，叩关开示，不惊扰山上的星云大师和诸位法师们。但，此事比登天还难，山上到处是听过老师课的比丘比丘尼，马上就被辨认出来了。又是一大群围绕着老师，总有问不完的问题。老师一一详细解答。有人静静的坐在一旁，并没有发问，好像光听听，就法喜充满了。
一群走了，又来了一群。看来不光是我们喜欢缠着老师。
最后，老师回房休息了，还有不少人又单独来请示的。就这样，老师一夜未睡。第二天一早，又对出家众公开讲演了两个钟头才下山。
老师又回到关中。这一天，是我们照例赶去清理关房的日子。收拾到傍晚，一边做事，一边和老师闲聊佛光山大殿的对子和壁画的事。
老师说，慢慢计划请人作吧！但是还须考虑到要把佛法要领，嵌进对联的文字里去，实在颇费周章。老师顺便提到他三十多年前在峨眉山闭关的时候，看到明末破山禅师亲手写的一副对联，真是妙不可言，赞不绝口。那副对联是这样作的：
山迥迥 水潺潺 片片白云催犊返
风萧萧 雨飒飒 飘飘黄叶止儿啼
老师说了，又写给我们看，我们看了也觉得实在美极了。但有些同学对催犊返、止儿啼等典故不懂。难道说那里还有牧牛场和育婴室吗？老师听了大笑，又训我们不读书，更不懂佛经，那是法华经上的典故嘛！
张同学素来是快嘴直说，他一边拖着地，一边说：「现在时代不同了，我们受教育的方式、知识的贯输和文学的技巧，都和以前那个时代不一样嘛！高深的佛法文学，就是写得天花乱坠，我们也看不懂啊！将来时代的发展，比我们更后一辈，这种情形只有越来越严重。吟诗、作对，都应该用更浅近的白话文学才对。老师！您常对我们说，杭州城隍山那副对联，我们听了就懂，也很有意思，多好！照样可以流传千古啊！
夫妇是前缘 善缘悪缘 无缘不合
儿女原宿债 欠债还债 有债方来
还有弥勒殿的对子也很绝：
大肚能容 容天下难容之事
开口常笑 笑世间可笑之人
「如果从纯文学来讲，『古道、西风、瘦马。小桥、流水、人家。』不管新，看了就懂。这才好呢！」
「再如白居易的诗，那么浅近易懂，苏东波的美句，也都不用深奥的文字。这样才能真流传，才能真深入民间，真打入每个人的心里深处。否则的话，只有少部分对文学有高度修养的人，才看得懂了。」
「寺庙里的对子，主要是要给普通人看的，一大堆典故，普通人看了，只不过识得那些字而已，根本不晓得讲些什么，那不是白作了？」
老师听他说完了，楞了一下，点点头说：「对！你讲得很对！我今天早上也用心作了两副。总觉得不妥贴，现在我要改变方向，尽量用语体，试试看。」说着说着，他就把稿子抽出来统统撕掉了。
老师一边和我们说笑，一边就写。由傍晚四点半到六点钟，一口气，他老人家就写了十来副。每写一副，便念给我们听，叫我们提意见，不懂就改，不好就撕。这真把我们看呆了。平常都听说，老师如果要写作，笔下很快，但从来没有看过真有这么快的。
小牛老弟来了，大家说禅宗常有牛的典故，这是灵感，那牛也作一副。老师笑笑，便把牛的典故也用进去了。
陆大哥说：「这每一副对联，要我作，大概要想一天或两天，写写改改，恐怕还要挨老师骂。」
老师笑说：「你又在乱送高帽子！我老了，真不行了。在过去，也许这二三十副对联，可以一气呵成，现在真觉得心有余而力不足了。」
第二天一早，老师就把这二十一副对联递出关房来。原来他老人家夜里就一气把它完成了。他说，计算一下时间，前后大约花了四个钟头。怪不得老师当年一夜之间，便作了金刚经三十二品偈颂呢！不过，老师说：「这不算数，只是一时高兴，作着玩的，真的对联，还是要请大方家去作。因为星云大师也深懂佛教文学教化之妙用，不同于一般不重文墨的老僧，所以才游戏提笔，凑凑热闹。」
我们别的不行，可学会了一套本领──赖皮、偷稿。因为老师有此一说，靠不住。算不定全部稿子，不出明天，又要被撕光了，我们虽然想学习，也没办法。基于几次惨痛的经验，只好出此下策。
老师把旧诗的意境，变成现代语体的方式，而且还巧妙的嵌进了佛学的中心道理于日常平凡间。其中许多话是引经据典而来，却美得不着痕迹，而且还格外亲切妥贴。如此佳作，只知前有古人，却也不敢妄说后无来者。但能亲临其事，岂非三生有幸！
总算这次一偷便成，现在把它全部抄录如下，与诸位共赏：
人生是梦 说梦那知仍呓语
世间多假 弄假谁能不当真
色即是空 空即是色 看的破而放不下
善有善报 恶有恶果 讲的好而做不来
殿上有佛 心中有佛 佛佛道同 心心相印
悟时非我 迷时非我 人人无我 处处圆融
生老病死苦 几个修行能免得
柴米油盐酱 多少奔波忙一生
求佛法于他方来世 无奈寻牛皆觅迹
问果报于生前死后 可怜贫子失衣珠
挥手出红尘 一卷金经 若坐若卧观自在
将心向明月 两间净境 不来不去法王家
佛是过来人 世味究如何 悟澈何妨常念佛
心非空有相 道情原若此 皈依还是本来心
如是我闻 信受奉行 几个真能做得到
着衣持钵 洗足敷座 算来谁向此中修
山深林密 水净沙明 犹是法尘非大觉
风来竹面 雁过长空 何须清净觅真如
草昩洪荒 留得五岭山川 稽首星云开胜境
红尘扰攘 对此三台明月 照人甘露证禅心
诸恶莫作 众善奉行 此话人人只会说
有求皆苦 无欲则刚 奈何个个尽迷途
恩怨缠绵 如藤倚树 树倒藤枯留刻画
是非纷扰 若胶着色 色消胶化印空泥
三世因果 六道输回 须是真心信得过
一灵不昧 四大本空 不劳禅静假中观
入此门中 清净但如初住地
饶他浪走 纷纭忽觉自回头
回首依依 酒绿灯红 歌舞繁华 大梦场中谁识我
到此歇歇 风清月白 梵呗空灵 高峯顶上唤迷徒
佛法是机缘 何须用德山棒 临济喝
禅门原淡泊 只有些云门饼 赵州茶
竹自空心 人要实心 绿竹猗猗宣道谛
尘世无常 修行须常 红尘滚滚证禅机
山长 水远 路转 林深 谁识得对境无情休问道
风吹 草动 月驶 云飞 那知是迷心逐物转凄迷
在山泉水清 出山泉水清 即是如来大乘道
有所谓也错 无所谓也错 安心本分祖师禅
月白风清 山还是山 水还是水 谁说禅门有别境
云行雨施 善有善报 恶有恶果 须知我佛在心田
体相用 变现法报化 三界三身 权实尽从分别起
空有中 俨然你我他 六尘六识 因缘那自问心来