前言
叶曼教授，本是学佛的。但她的打坐修行却先通任督二脉，后又斩赤，通三脉七轮；她的经历可以借鉴。大道无为，无为是大道。不要太在意色身上的事。
原文：
我学佛的心路历程—叶曼讲述
南老师的话 --(古凤兰记)
各位朋友，大家好！叶曼教授的本名是刘世纶，她的笔名反而掩盖了她的本名。刘教授是湖南人，父亲是世家子，跟王云五、韩德清是结拜兄弟。她在家里可以说是标准的大小姐。她，在北大是学经济的，从此学会了经济，懂得了经济的道理，也懂得了人生大经济的道理。
她中学还未毕业，父亲病了三天就去世了。大家都以为她家很富有，但经她清理下来，不谨根本没有财产，而且，还欠下一笔债，她在年少丧父的悲痛外，又发现家庭的实际经济状况，所受的打击实在太大，真使她痛苦到了极点。 那时，她的哥哥还在南方读书，她的弟弟都还小，还有不到四十岁的母亲，另外，那麽多的债务，那麽多的未了事情，都需要处理。她自己还只是个中学生，在迫不得已的情况下，也只有挑起这付重担子。清理了父亲在各地留下来的困难问题後，接著培养弟弟们念书，以及侍候她的母亲。刘教授过去就是这样的一个青年，在那样一个痛苦的经验中奋斗成长。今天，青年们在台湾长大，由幼稚园一路读到大学，是很难想像那种环境的。後来，她结婚成家，做公务员，又成为一位很成功的外交官的夫人，她的先生就是我们大家所熟悉的，前驻沙乌地阿拉伯的大使—田宝岱先生。在外交圈里，这位大使夫人是很有名的。 她自己写作、教书，加上学佛、学禅、学密，几乎没有一样她不想学。现在年纪虽不小了，仍好学不倦，如同年轻人一样，现在还在学打太极拳。每天可怜巴巴的，两条腿都蹲得发酸，忘记了自己年龄，仍然艰苦的练习。我看她这十几年当中，真的做到了学而不倦，而且，所学的每一样都非常专精。她对人生是认真负责的，她把这个人生的一切都看成是人应该完尽的义务与责任。不管是出世法或入世法，她都用一种特别的专注精神去从事。
所以，今天我不要她定什麽题目，就是讲她过去的学佛的经过。她讲两个钟头可以，连续讲下去更好。我相信会给大家一个很大的启发。
我今天介绍叶曼教授，简单的介绍到这里。谢谢各位！
恨铁不成钢
老师！诸位法师们！诸位先进的道友们！
刚才，老师介绍我的一些话，使我感到非常的惭愧，但是，又非常的感动。说实在的，我跟老师学了二十三年的佛，也挨了二十三年的骂，刚才是第一次听见老师夸奖我。这真是大出我意外的，我已经感动得快要流眼泪了。因为，过去20多年，老师是恨我不成材，把我看得一无是处。这样也不对，那样也不对，我後来才知道，原来他是希望我能永远不停的进步。现在老师给我那麽多的夸奖和期许，也许，在世间法上，老师认为我这个老孺子还可数。至於出世法，今天，我就秉承老师的命令，跟诸位来谈一谈。说实在的，我的学佛的心路历程，非常的平凡。我学佛的时间、学佛的经验也非常的浅，同时，也非常短。要我到这里来和诸位谈这个问题，对於学佛的先进们，和老参菩萨们，真会使我贻笑大方。
见其生，不忍见其死
谈起学佛，这一段心路历程，应该从我很小的时候说起。我吃长素，从八岁就吃素，但却不是为学佛而吃素。在北方，平常是不吃羊肉的，要到立秋以後，才能吃羊肉。因为，羊肉不能在热天的时候吃，立秋以後，北方天气就凉了，才可以吃补。我八岁那一年，我们全家去羊肉馆子贴秋月+鹿。进门时看到有人牵著一只羊拉进後院，那头羊跪在门口「咩！咩—.」的叫著，不肯进去。听起来羊的叫声跟哭声一样的悲惨，我当时心里就非常的难过。等到进了馆子，坐下来後，准备吃涮锅子，伙计将切得薄薄的羊肉，摆在桌子，鲜红耀眼，我一看，立刻想到刚才我看到的那头哭著的羊，心里的难过，真是无法形容。我怎样也吃不下去，从此以後，我就不再吃任何有生命的东西了。
这一个决定使家里的人当时颇为欣赏，认为这孩子心地非常的仁慈。但是，我的父母与至亲好友认为这种事情，是经常会发生在一个小孩子的身上的，当孩子们看到杀鸡、杀鱼就会常常几天不吃鸡鱼，可是过几天也就忘记了。他们想，我也会如此。然而，这一个素，一吃就是十四年，一直到抗战我结婚为止。别人以为我吃素是为了信佛，我总会说：「我才不信佛哩，我吃的是儒家素。」别人说：「儒家是不吃素的，那里有儒家素？]我说：「孟子不是说过吗？见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。这就是儒家素！」
幼年的私塾教育
我父亲对我的教育用的是非常独特的办法，六岁开蒙，念的不是三字经、千字文，而是左传。当我九岁把左传读完，然後，再开始续孟子、论语和古文。到了十岁，才开始进高小一年级。
我不但否认吃素是因为信佛，而且，对於佛法、佛教有非常大的反感。这种反感一直到我遇见南老师，听楞严经的时候，才停止。
为什麽有这种反感呢？
刚才，南老师谈到王云五先生、韩德清先生和先父的关系，他们都是宋教仁先生的崇拜者，他们追随宋先生从事革命。当宋先生被刺杀後，他们便开始反袁，於是被袁世凯通缉，先父和韩先生两人化装跑到上海，住在王云五先生在租界的家里，躲在他的小阁楼上，连大街都不敢去，一直躲到袁世凯失败，他们才出来。所以，他们三个人结拜为把兄弟，三个人约定，绝不从事政治，所以王云五先生专门办商务印书馆，他从政，是以後的事。先父从事工业。韩德清先生则专研佛法，他就是那位被称为「南欧北韩」的清净居士。在结拜三兄弟当中，韩先生是最小的，因为在韩冢七兄弟中，他排行第五，我们称他为「五叔」。老式的人，兄弟辈对於兄长，是非常恭敬的。所以，每年初一，五叔和他的太太都到我们家里来拜年，而且是恭敬的下跪。
後来，我父亲为他盖了一楝房子，组成「三时学会」，这位五叔，突然间成了我们全家大小的师父。每逢过年，韩五叔不再到我家来拜年，而是父亲领著全家去向韩五叔——我们改称「师父」的去拜年了，父亲率领我们全家，恭敬的向他行跪拜礼。
父亲每次去三时学会听经，见了清净居士，总是先跪在地上向他顶礼。自小耳儒目染，使我深深觉得对於传法的老师，应该非常、非常的恭敬。所以，後来当我看到有人对老师不恭敬时，我就会很生气，觉得简直是不可饶恕的事情。
高级消遣品
清净居士研究的是唯识宗，父亲认为我从小读古书，对於文学方面，应该是了解的，所以，就带著我去听「成唯识论」。诸位可以想像，一个十」、二岁的孩子，去听「成唯识论」，那简值是对牛弹琴。记得有一天，我听得很不耐烦，实在坐不住了，心里起了很深、很深的反感，我突然感觉到「什么叫佛法？佛法只不过是有钱、有闲的士大夫们高级的消遣品而已」。这一个念头，到後来自己真心学佛了，回想起来，非常感到惭愧，很後悔自己当时的幼稚与无知另一方面，我母亲不认识字，父亲研究的「成唯识论」是她所不能理解的。她学佛，就只是烧香、拜佛。父亲给我一件工作，就是教母亲念一些最简单的经。第一部经就是阿弥陀经，然後是教她念往生咒、大悲咒。那时，我一面教母亲念经，心里就一面起反感。认为经文上所说的好像是在贿赂愚人去信佛，什么金沙布地、金银琉璃、赤珠玛脑、七重行树、七重罗网的，彷佛是说：我这里一切都奢侈华丽极了，你们若是念佛，你们就可以到我的国土来。
母亲每天就只知道念、念、念，早晚念，除了念，就是烧香、拜佛。可是等到她的—些佛事做完了，其他的生活和平常人完全一样，她照常发脾气，她照常打麻将，一切生活跟普通人并没有两样，多的只不过早晚三柱香，拜佛，持咒、念经而已除此之外，生活与心性上与学佛毫不相关、毫不发生影响。所以，看到母亲这种学佛更加深我对佛法的反感。我认为佛教只是士大夫有闲阶级的高级消遣品，和无知妇女祈求福报的安慰品。
所以，我从来不谈佛法、从来也不沾惹佛教，不过我仍然吃我自己的素。
亲情深似海
吃素的过程，说起来是很艰苦的。首先，家里父母就反对，认为孩子们正值发育时期，成长的阶段，营养不够是不行的。当时，我不但不吃任何有生命的，连鸡蛋也不吃，我对於豆腐类的制成品又讨厌，我吃的就只有青菜了。所以，家人急得不得了。有时候想起来，父母的恩情，真是深呵！(这时，刘教授停顾了很久没讲话)
当时，我父亲就买来「起士」(乳酪)，最好的，瑞典蓝颜色的「起士」，那股臭味就好像好几天没有洗的脚一样臭。我怎样也不肯吃，因此，父亲就悬赏，他知道我的脾气，假使告诉我是为了我的营养，我一定不肯吃。因此，他就宣布：谁要是吃一片「起土]就给一块钱，那时候一块钱，价值大得很，可以买一百五十个鸡蛋。同时，还要我们吃鲜番茄，谁要能吃一个鲜番茄，也给一块钱。兄弟们装模做样的宁不要钱，也不肯吃，没有一个跟我抢我却要表示勇敢，皱着眉头硬吞下去。后来才知道，他们背后都是讲好了的就是为了给我一点营养。我为了钱，拼命的吃这两样东西。到后来，钱没了，我自己却已经爱吃生番茄和起士了。到了自己做父母后，才想到父母用心之深，对于儿女的爱，那是没有方法去衡量的。而我自己为了吃素也吃过不少苦头，从小学到大学，吃素使我变成大家嘲笑的对象，我的午餐经常就是一碗阳春面。各位知道，人性不是太善的，孩子们更是非常残酷，所以一般孩子和青年都不敢和同伴不同，无论穿衣、饮食，无论做什麽都得大家一样，才不会受歧视。像我这样的一个人跟大家在一起，他们大吃、大喝，而我顶多是吃馒头和咸菜，或者是阳春面。他们认为：年纪轻轻的吃素，简直像小老太婆一样，常常拿来作谈笑的资料，虽然他们并不欺负我，可是在那种情形之下，要是一般年青人，早就放弃了。
我吃素，不是怕因果报应，因为我那时根本不信佛，更不相信轮回。我吃素，纯粹只是为了不忍心。所以，有时候被他们逼急了，我就说：我绝不吃尸体。他们说：「哎呀！你这人真讨厌，我们正在吃饭，你讲点好听的，可以吗？」我说：「本来就是实情，现在你们吃的全是尸体，而且是支解了的、腐烂了的尸体，我不但不忍心吃，我都不忍心看」
我告诉他们：「我看到碗里的鸡，就想到鸡飞，看到盘子里的鱼，就想到鱼游，看见猪肉、牛肉的时候，就想到猪和中活著的模样，这样怎能使人吃得下去。」
神秘的经验
我虽然不信佛，但是有一次，我曾经亲见一桩神秘的景象，那就是先父的去世。先父是患脑充血只有三天就去世。那时，他的眼睛已经看不见，也不能说话，右半身完全瘫痪，可是，他的神识非常清楚。说来不怕诸位笑话，我的母亲从一数到一百，就再也不能数下去了。如果把她一个人带到峨眉街让她在西门町逛，稍停再在峨媚街原地见，准保她再也找不到峨媚街了。但是她却是一个绝顶聪明的女性，智慧很高，反应很快。在这种情形之下，可以想到我父亲是多麽著急，那麽多未了的事，妻儿以後的生活，都将如何安排，所以他闭起眼睛立遗嘱、安排後事，那些字虽然是闭著眼睛写的，仍然很美、很清楚。
父亲去世的头一天晚上，我母亲嘱咐我们说：「不管你们信佛或是不信，大家都必须围在他的床前一起念「阿弥陀佛」。俗语说「平时不烧香，急时抱佛脚」，那时候，只要有人能救我父亲的命，你让我割下肉来，片片支解，我都愿意，更何况是虔诚的念佛？
整整三天，我的母亲一直没有离开过父亲的床边。一直都斜欹在他的身旁。
亲友大半部回去休息了，那是一个很宁静的寒夜，我母亲突然尖声大叫起来，那个声音真是凄厉无比，她连连的喊著：「不要—.不要！」然後，舌头便缩进喉咙里而去了。於是立刻请了医生来急救，把她抬到另一个房间，她有一个月都不能说话，因为舌头伸不出来。喂东西吃的时候，都是拿著汤匙一点点送进嘴里。
彼来她能说话了，才告诉我们：「以前，曾跟你父亲有一个约誓，就是我们生同案、死同时。我那时正在看著你父亲，突然过道看见父亲跟一大堆人往外面走，你父亲停下来，向我招招手，并且向我说：你不是说要跟我一起走的嘛？走啊！」低头一看，你父亲正睡在我的臂弯里叹气。立刻我知道你父亲没救了，我知道他是要我跟他一起走，但，一屋子的孩子都这麽小，我说：「不要！不要—.孩子还这麽小。就这麽一下，我就晕过去了，後来的事情，我就不知道了。」
母亲晕去後，便由我代替她陪在父亲旁边。父亲的神识非常清楚，我向他说了很多话，他彷佛在听著，又彷佛无反应，我就说：「您叫我……」他就以极轻微含糊的声音叫我的绰号，这是父女间亲腻的称呼，我很高兴的向他保证：「您很快就会好的，没有关系，我愿意侍候您一辈子，只要您活下去！」
这时，只见他脸上变了色，急急的把手伸出来，只有姆指和小指伸出，握拳成一个「六」字，我不了解「六」是什麽意义？在亲友中没有排行「六」的，我想不出任何有与「六」字有关联的人和物，所以一再的问「六」什么，我父亲便含糊的说：「笨！笨—.」依旧一再的伸手作「六」。
从我母亲晕倒，闹到现在，差不多是清晨四、五点钟了，他不再说什麽，只是连连的叹气。
那时，我们住在青岛，青岛有很多的教堂，那天，正是圣诞节——十二月廿五日，早上六点锺，全市的教堂敲钟，庆祝圣诞，正在百锺齐呜的时候，我父亲叹了一口长长的气，就过去了。
那时才知道，他要预告我的是要我知道早上六点钟，他就要走了。
所以，这是一件非常不可思议的神秘经验。
一个中风的人，眼睛已看不见了，话也说不出来了，他的神识却能那么清楚的告诉我们他的正确死期。这件事情，一直使我不能了解。那是我第一次接触到不可以常理解释的事情。
重担一肩挑
等到父亲过世以後，突然间，我从一个不知天高地厚的大小姐生活，开始要肩负起很多麻烦的事——照料母亲和弟妹、料理债务、扶榇回北平、安葬、定居。当时弟弟妹妹们都小，我自己也还没有中学毕业，突然间，我长大了。
这时，我深深体会到友谊的可贵，朋友的帮忙太大了，我们每一个人都完成了大学学业，使母亲安享她的馀年，这全都是靠了朋友的帮忙与协助。这些朋友，知道我父亲身後萧条情形後，他们凑足一笔基金，作为我们兄弟姊妹们的教育费，这一点，我是一生都感激的，譬如王云五先生在上海写信来吊唁并寄来五百元，在那时真是一笔不小的数目。
卢沟桥事变发生一年後，北大通知我们、.如果在最後一年还不回到大後方的联大，就不发给我们北大的文凭。於是，我们准备到大後方去，但是家人不准孤男寡女结伴同行，必须结婚後才能走，所以，在仓促之间，我们就结了婚，婚後七天就离开了北平，扮成新婚夫妇到天津去蜜月旅行，然後从租界上船经过香港、安南，这样的到了大後方。
外交官生涯
毕业後，田先生进了外交部，我进了中国农民银行。
珍珠港事变发生之後，我们被派往芝加哥做副领事，这是我第一次出国，从此我也再没有见过我的家人。後来政府迁都南京，一直到迁都到台北，我们都是在海外，国外一住就十三年。
在这十三年中，我们走了很多国家，可以说那个生活就像转陀螺一样。我算计一下，大约每三年大搬一次家。所以，我每到一个地方，随时都作搬家的准备，每逢到了一个新地方，刚刚把人弄熟了，和当地的政府与侨团也熟识了，便又要开始调到另一个新的国家去。
就足这样的搬家、安家、联络、交际、环境才摸熟，一级命令下来，又得收拾行李走路。
这种调动，事先绝不通知，接到命令，一个月之内，必须起程，、永远是田先生先走，我则留在当地整理东西，等候孩子学业告一段落，然後，带著孩子们，追随前往。
田先生到了新住所，多半寄居旅舍或暂时借住人家里，直到我去了以後，才找房子、买家俱、安家。所以这十几年二直过的是这种生活，没有时间让我从容地想一想：人生到 底是怎么一回事？生活就像陀螺一样地转著，这种情形，一直到了一九五六年，我们回到台湾。十三年来第一次回到祖国。
那时，外交部给田先生的薪水是台币七百元，刚刚够他来回坐车和抽烟，所以，整个家庭的开销，他就一切拜托了我，由我全权处理了。
对於一位既不会贪污，又不会想花样赚钱的先生，唯有自己去想办法了，写文章、教书，所以，今天除非不得已，我是绝不写文章的，我写文章的开始，不是为了出名，而是为了赚钱，我的文章，先在国外发表，然後在国内刊登，接著在杂志上转载，最後，又在中央广播电台由我亲自广播一遍，我叫它「一文四吃」，如此这般而维持了这个五口之家。
虽然又忙又累，但是周围的环境和气氛，却开始激发了思想，开始想的第一个问题，便是什么是人生？自己已经到了中年，却感到一事无成，看看孩子都逐渐长大，不由得感慨的对他们说：「我此生就是这样了，唯有希望你们将来成大事、立大业：.…：.」说完这句话，猛然想起父亲当年也曾如此的告诉我，而我现在向我的儿女说，将来我的儿女再向他们的儿女说，就这样一代一代的说下去。人生到底真的为了什麽？我为什麽会出生？生的目的是什麽？我将来死了以後向那里去？我想起我小的时候，也和所有的孩子一样，很好奇，常常有一大堆的问题，为什麽？为什么？那时孩子们对父母很恭敬，也很疏远，不敢拿问题去烦他们，只是自己一个人闷烦傻想，想不通，便安慰自己：没有关系的啦！这些问题，我早晚会明白，突然的，会有一天，我明白了，那麽那些小问题，也就都会明白了。现在过了四十岁，对於那些问题，反而没有小时候的自信，也决不敢希望突然的了悟一切。我必须努力的去寻求解答。
我开始读书，找朋友讨论，首先，从哲学方面的书籍入手，愈看愈不懂，哲学使我如一般人所描写的：「把一大堆我们都不太明了的名词，组合成美丽复离的辞句，读了它，把人绕得晕头转向，而不留任何概念。」
书本上，不曾给我具体的答覆。
於是，很自然走向宗教的领域。
向牧师质疑
在那时候，基督教非常时髦，谁若能到士林作礼拜，那代表着某种特殊身份，一些年龄和我差不多的太太们，一听我对人生发生了研究的兴趣，她们大为高兴，就把我找了去谈。当他们没有办法解答我的问题时，就要我去作礼拜。牧师的讲道不曾说服我，於是她们便为我举行家庭礼拜。我向她们说：r我是要问牧师问题的！」她们说：「你尽管问好了，他们会答覆你一切的。」
我可以告诉各位，我最高的记录，是曾经在一个星期当中，做了七次的家庭礼拜。在每一次的家庭礼拜中，她们都希望能够把我说服，如果我能信了教，她们认为我将是基督教的一个生力军。他们很看得起我，总是向牧师说：「你们尽你们的力量，无论她问了多直率、多坦白的问题，都要答覆她……，你们若能说服了她，我们就会得到一个很好的教友。」
每一次，在牧师讲道後，我就问：「XX牧师！对不起，我有一些问题，可能是犯禁忌的，非常不礼貌的，假如你能答覆的了，我就立刻受洗。」
我的问题是创世纪的记载。
1、上帝为什麽造亚当？
2、造了亚当又为什麽造夏娃？
3、为什麽又在伊甸园里，种有智慧树和生命树，却告诉他们：「只有这两颗树上的莫子不可以吃？」
4、为什麽又造了一条多嘴的蛇，让蛇去引诱了夏娃，再让夏娃去引诱亚当，违背上帝的意旨—偷吃禁莫？
5、上帝知不知道，这些事情都会发生？上帝假使不知道，上帝便不是全知。
6、亚当、夏娃是他创造的，蛇也是他创造的，他们犯的罪，比起今天的人类所犯的罪，真是不足微道了，上帝能不能防范他们犯下罪过，上帝连他创造的，都不能控制，那麽，上帝就不是全能的。
7、上帝既不是全知，又不是全能，而且，上帝也不太仁慈，即使一般做父母的都会设法，使孩子远离危险物，并且尽量加以防范，使孩子不会受到伤害，上帝造了危险东西，却不设防的放在那儿，难道上帝的爱，连世俗的父母都不如？怎麽能说「上帝是最仁慈的呢？」
8、亚当、夏娃也没有犯太大的错，他们只是违背上帝的命令，偷吃了智慧果，难道上帝这麽嫉妒，这样心胸偏狭，只准他自己聪明，别人就不准有智慧？一有了智慧，就得驱逐出伊甸园？这上帝未免心胸太狭窄了，这样的上帝，叫我怎能信服？
殊途也不同归
非常惭愧！这样差不多问了一年，也没人能答覆我。
非常的可笑的，在辅仁任教的时候，曾在一个公开的演讲上，我曾用佛法来解释创世纪，前头一排坐的全是神父。
有一天，有位长辈，夫妇俩都是虔诚的基督徒。从早上九点和我谈到中午十二点，还是辜负了他们二位的苦心。当时，他们会急著想带我去士林受洗。我说：「对不起，我不愿欺骗您们二位老人家，更不能欺骗您们的上帝。因为我也从来不欺骗我自己。」接著我又说：「到士林受洗，这是多少人梦寐以求的机会，现在，假如我跟您们去了，不是为了上帝，而却是为了功利的目的，这样的话，也污辱了您们对我的一片爱心。」
从此，我跟基督教使绝缘了。
很久以後，碰到一位基督徒的教友，她问起我是不是还在学佛？我说：「是呀！你现在还信基督教？呵！没有关系，条条大路通罗马，殊途同归，将来咱们都会在天国相会的。」她说：「不要梦想，将来你是下地狱的，我是上天堂的，咱们两人殊途可不同归。」
当然，她是开玩笑的，所谓「道不同，不相为谋」，几乎我和这些老朋友都断了关系。我也不再像小时候，那麽天真的认为：总有一天我会突然开悟了，於是一切问题也就都明白了，那时还不懂得「开悟」，这个名词的含义。只是不明白的事情太多、太多了。连手上为什麽生五个指头，我都不明白。愈不明白，心里愈烦。
问题有这麽多，教我如何打开这重重的疑团？
明师难得
正在旁徨苦闷的时候，北大的同学—张起钧教授，他认识了南老师。
一天，他来看我，说：「我遇见了一位异人，这个人，什麽都懂，我去找找他，看你能不能去见他一面。」他去找南老师。南老师说：「是位太太？哎呀！算了，你不要给我找麻烦，这些太太们学佛，不是为了夫妻吵架，就是为了儿女不乖，要不然，就是这个、那个的一大堆的家长里短，要不就是迷信，求佛保佑，你干麽给我找这个麻烦，我那有闲功夫来跟他们罗嗦？」
我这位老友大概在老师那儿，替我吹嘘了一番，费尽了唇舌，才欢天喜地的跑来说：「南老师答应了，好不容易他才肯见你，见了面，说话的时候，可不要随便乱发议论哟！
当时，我心想：这样一位异人，我得好好准备一下，不可让他小看了我，把我当做一般的婆婆妈妈，只会唠叨罗嗦。
我第一次见到了南老师。老师开口就问：「你来找我作什麽？我说：「我想请教生死的问题。」
老师说：「什麽生死问题？」
我说：「我想知道生从何处来？死向何处去？」
老师说：「你从哪里学来这两句话？」
我说：「这是人人都想要知道的。」
老师说：「你知道了，还不是得活下去。你知道了，还不是照旧的会死？」
我说：「南先生，这其间可有分别，知道了以後，至少活著不会活得乱七八糟，死也不会死的糊里糊涂。」
老师许久没有说话，转过头来，对张起钧教授说：「这位太太倒是可以学学禅！」
那时候，我不懂得什麽是禅。很惭愧！连「佛」是什麽意思也不知道。什麽是菩提？什麽是四苦？八苦？什麽是六波罗密？什麽是菩提萨捶？连名字都没有听过，更别说懂得其中含义了。
老师给我一本「禅海蠡测」。我花了一天一夜的功夫，生吞活剥的把这本书看完，再去见老师。老师问：「有什麽疑问没有？J我说：没有。
於是，老师就告诉我：「我在一个地方讲经，是不对外公开的，在一个朋友的家里，你以後每个礼拜来听好了。」
自从一见楞严後不读人间糟粕书
讲经的地方是北投的杨管北先生的家中。
我听的第一部经就是楞严经，幸好第一回接触的不是「成唯识论」，也不是「阿弥陀经」，而是楞严经。否则我又掉头而去了。真是自从一读楞严後，不看人间糟粕书。
虽然是中途插进去听楞严，名词也不懂，佛理更不通，但是文字和说理，立刻使我著了迷，每次听经，内心中总是充满了欢愉的心情。
老师讲，我写笔记，回来再整理，从头温习回想一遍，再把老师下次要讲的，事先再看一遍。半部楞严经听完以後，我请求老师从头再讲一遍。
听讲的人中，有位程沧波先生，程先生的文章学问都是有名的。他说：「像我们这一班人，听了两遍楞严经还是不能全懂，年轻人，或是文学基础不好的人，又怎麽能看得懂？老师，若是能把楞严经翻成白话，就会普及众生了。」
今天，举目四看，当年听经的人，眼前没几个了。
出钱印书的是杨管老，供应纸笔的是杨太太，还要找一个能帮整理稿子的人，这件工作就派到我的头上来了。
将近半年的时间，老师笔下很快，楞严经就翻成了白话。我则一边抄写，一边加上标点符号。
不久，我先生外放，派任驻雪梨的总领事，我们又出国了。我跟老师学习的时间，算起来，不过一年半。
出国时，携带的就是一部楞严经，因为它是我唯一读过的佛经。後来，老师将印好的楞严大义精解寄给我，在澳洲的三年，每一天，我都把这两本书对照著重新逐字的仔细看，并作眉批。
现在再说说我的坐功。刚刚遇见老师时，便按著老师的教导，学习打坐，腿也盘不起束，那是一种近乎散坐的打坐。可是坐的第二天，刚一上座，突然间觉得有一个从尾闾那儿往上冲，就好像蒸汽机一样的强烈，仿佛有一个类似圆柱的帮浦，往上直冲，这一下可真把我吓坏了。我想：「糟了—这个大概就是所谓走火入魔了吧？」於是，赶紧下座，跑去告诉老师。
老师说：「没想到你这麽一把岁数了，又结过婚，生过孩子的人，还能一打坐，就碰上这种事，真是可惜，我应该先告诉你的，你把这机会失掉了，下次若有这种情形发生，不要慌，再继续坐下去，看看还会发生什麽事情。」
很可惜，从那次以後，就再也没有发生过那种现象了。
在澳洲三年，调到菲律宾又住了一年。
这时，我的女儿正准备生第二个孩子，於是，我就赶到美国去照料她。万里归来只为它
这一年，是一九六四年。南老师准备在阴历大年初二，举办「打七」。
听到这个消息之後，我排除了很多的困难，预备离开美国赶回台北。当时，我的女儿哭丧若睑说：「妈妈—.要不是您是我的妈妈，我真要说您简直是疯了，那有在大年除夕，把儿女孙女扔下不管，自己走了？若是回到菲律宾跟爸爸去过年，还说得过去，可是，您这时回去，却是为了「打七」。这真是怎麽一回事呀？」
我说：「我也不知道是怎麽回事？总之，这个机会我是不愿意错过的。」
这一次，我是抱著求知、求证的心，在大年除夕万里飞回台湾。在国外几年，「楞严经」都给我翻烂了，理趣上虽然知道了不少，但在自己身心方面，却觉得毫无受用。
因此，这一次「打七」，我抱定破釜沉舟的决心。对自己说：「假使在这七天之内，我若不能证实任何东西，从此以後，我不再学佛，不再谈佛了，无论佛的教理是多深，文字多美，依然只是谈禅说法，於事又有何帮助呢？五年来我把自己整个心都挂在上面，可是抓不著！摸不到！碰不见！丢又丢不下，放又放不开，到头仍旧什麽都不知道，长此下去，岂非浪费生命？所以，当时是抱著这种决心去「打七」的。 我的脾气不太好，而且很执拗，老师经常说我，一个女人，怎麽有这麽大的霸气？应该放柔和些。
我自己倒不认为这是什麽霸气，无论别人如何夸赞我，我觉得自己并不很聪明，因此，只有一个办法，「勤能补拙」，最好是下死功夫，所以，无论学什麽东西，本著笨鸟先飞的原则，我总会比别人早一步，下多一点功夫。那麽我就不会比人家落後得太远。而我学佛，起步已太迟，兼之自感老大，更深怕他生未。而又此生先休，所以才会如此的著急
因此，我下定决心，在这七天之中，一定要把这挡子事弄个清楚明白，作个最後了断
大年除夕，赶到了台北。第二天，补办了入境手续，向朋友借了铺盖，未通知任何亲友，只向老师拜了年，便澄心静虑的住在旅馆，准备第二天上山，到杨管北先生的别墅去「打七」。
那年，仿佛都是男士，只有我一个女人。
在禅七中，一天、两天、三天、……过去了，我非常的虔诚、专精、老师说的法，我心领神会的细琢磨；老师教的法门，我都认真的去参修，他要我们做什麽，我就做什麽。在那几天当中，我一句话也不说，一副要打官司的睑，不说也不笑。朋友们安慰我说：「这事情，不能急，要慢慢来。」我劈头的反驳他们说：「慢慢来，等到死了再来？还是等到像您这麽老了再来？」
我就像是疯狗一样，只要谁劝我，我就不客气的反驳回去。甚至於连老师的话，我若听不顺耳，也板著脸反驳。我认为只是打打坐、数数呼吸、听听经，不管理论上有多好，但是对於自己毫无补益，并不能证实什麽，这岂不是依旧在拿佛法来消遣？
那时我的心情，实在太坏了，把所有的朋友都顶撞了，我不是气冲斗牛的灯著两只眼睛发脾气，就是闭著两只眼睛生闷气，饭也不吃，觉也不睡，满脸的杀气，真像卖牛肉的样子。这是後来同参们描述我的当时神情。
到了第四天晚上，大概是有人对老师说：要是再不管她，她可能就真要发疯了。於是，老师把我叫了去。
老师说：「你在闹什麽呀！」
我说：「太多的问题，从头到尾，我都不能解答。」
老师说：「你这样，就能解决得了吗？现在，你静下来，冷静下来，……一切问题都不要想，全都放下。」
我瞪著两个眼睛看著老师。
老师只是说：「静下来，什麽都不要想！」
我静了下来，突然间，我有如醍醐灌顶，从头顶静到足心，我立即体会到，真正体会到：「狂性自歇，歇即菩提。」
一切问题立刻溶化消失，心中豁然开朗，一种说不出的欢喜、舒畅、宁静，那是难以述说的。
我高兴的说：「老师，就这麽简单？」
老师说：「根本就不复杂！」
我说：「就这麽平凡？」
老师说：「从来就没有隐密。」
於是老师叮嘱我：「好了，就是这个意境，一直保住下去，不要睡觉，不要动，好好保住。」
老师离开後，我继续坐了许久。忽然想起，脚还没洗，牙也没刷，赶紧下座，到了浴室，清洗一番，然後，躺了下来，倒头就睡。这一觉真是睡得好香，好甜。
第二天，一早老师问我：「怎麽样？昨天怎麽样？」
只见老师把眼睛一瞪，大声的说：「告诉你不要睡，继续坐下去，你为什麽不听？」
我说：「老师！我的脚没洗，牙也没刷
老师不等我说完，就向我吼著说：「这就是你的洁癖！这就是习气！这就是业力！」，骂了一大堆。
我听了，一点不觉委屈，反而心平气和的说：老师—.您昨天讲密勒日巴尊者的故事，当他飘在半空中下不来的时候，把他老师给的锦囊打开一看，原来只是告诉他：「此时最需好饮食。」其实，此时也需好睡眠哩
老师笑了，没有再说什麽。
那一整天，坐得非常好，不必用什麽法门，自然的万虑俱寂，而又充满欢喜。彷佛一切原本就是如此的。到了晚上，刚躺下来，突然感觉下腹部，脐以下，整个热气充满，就像山里氤氲的云，翻滚弥漫，越来越密越厚，又暖又充实，忽然有一股气从密集的云层里直往上冲，顺著喉咙、唇、舌、人中、鼻子到眉尖，然後分成三叉，牢牢的，把顶门按住。我不知道这是什麽？既不害怕，更不心乱，反觉得很有意思，心里想：「你」可以上来，「你」是不是也可以下去呢？这麽一问，「他」就真的下去了。我又再跟「他」商量：「你」是不是可以再上来？於是，这股气又上来了。
我开玩笑的问「他」：也能从後面上来吗？「他」就另分一股从後面尾闾，沿著脊椎、後脑，然後分为五支，冲了上来。这样一前一後两股气，上面各分出叉，把我的头部密密抱持住。
我摇一摇头，摇不掉他，但是心理，要「他」上来，「他」就上来。要「他」下去，「他」就下去。我就这样的和「他」戏耍了好半天，觉得有趣而又舒服，然後，我安然的睡去。
第二天清早，几乎把「他」忘了。但是把头一摇，才发现「他」还在那儿。清清楚楚的在那儿，这一下，我知道「他」不太简单，立刻奔跑到老师的房里，报告昨天发生的事惰。
老师立刻吩咐鸣钟集众，大伙儿都到了禅堂。老师向大众宣布：我们大家来庆祝叶曼—她，任脉、督脉一齐打通了。”
我好奇地问：“什么叫任脉？督脉？打通了又怎样？”
老师说：“前面的叫任脉，后面的叫督脉。其他问题，暂时先放下，现在，你一切不要管，只是好好地保住！”
当时，我心想：老师既然如此郑重地当众宣布，当然不是走火入魔，反正我心里现在很喜悦满足，其他的由“他”去罢！
我就那样的继续坐下去，腿不累，心不乱，肚子也不饿。
一直坐到下午，发觉月经来了，而且，来很猛，算算日子，刚刚过去几天，这恐怕真的出了毛病了，於是，赶紧去请教老师。
老师一听，高兴的说：「好哇！赶紧斩！」
我问：“斩什麽？”
老师说：「斩赤龙呀！就是斩那个东西。这正是最好的时候。」
我追问：「怎麽斩？」
老师说：「我又不是女人，我怎麽知道如何斩？你自己「现在」应该自己知道了！」
说实在，斩赤龙，正和任、督二脉一样，都是生平第一次听到，根本不知如何处置。但是，心里一横，想著：古人说：「朝闻道，夕死可矣！」死就死吧！不去管它！斩不斩的话，至多不过是血崩。所以我虽是茫然，却很安静的走开。老师突然在我身後，说：「空掉它。」 回到座具，心想：空掉它？这个我做得到。对！空掉它。
刚这麽一想刹那间，血就止住了，它的停住，正像它来时的突然与猛烈。
原来身上前後的两道气，在血止的同时，突然间，转变成了一道急流。原来这两道气，我是可以任意使「他」升降的，这时，「他」却自己变成一道河流，周身上下前後轮转，转动的时候，可以觉得：有个轨道，并且上面有个东西，「突—突！突—」的在轨道上奔驰，就像是火车在一条有三根铁轨的轨道上飞奔前进。
我又去报告老师：「现在血是止住了，但是身上又出了变化，任脉、督脉全没有了，它们连成一条河流，上面还有一个小火车的东西，「通！通！通！」的在旋转。」
老师说：「哎呀！你怎麽这样的好运气！真是瞎猫又碰上了死老鼠。这是转河车！不是转火车。」
我问：「什麽是河车？」
老师说：「就像那古时耕田用的河车，农夫踩在上面转动著，把木格子的水随著从下面兜上来。从前，古时候，没有火车，所以，把这个现象称为转河车。」
这时，已是第六天了。
三十六小时暗室禁闭
第七天，我们打七结束，大家下山。我内心充满了喜悦与满足，我并没有得到什麽，只是体会了「狂性自歇，歇即菩提」的确切含义，同时，使我了解并且确信「心物一元」
从前我必须用尽各种方法在静坐中求定，还是得不到。现在一坐下，我的心自然就安定，不必用持咒、念佛、观想等等去除妄念，妄念自然没有了。
至此我深深体会到心真能影响物，反过来说，物也能影响心。而心物两个东西，实在同一的。在事实上，我并无所得，只是解了「狂性自歇，歇即菩提」的真义，就有这许多的身体的变动发生。
打七结束时，我向老师叩首礼拜，很感激的说：「我流浪了二、三十年，现在，总算找到家了。从此以後，不会再去东奔西闯，同时从现在起，我再开始吃素。」小时候吃素，是吃的儒家素。今天，吃的是佛家素。我吃素既不是要增加福德，更不是为了怕因果。如果吃素有一点点功德，这个功德就回向给我那个老同学—张起钧先生。因为不是他，我不会认识老师，没有老师，我不会有今天。
从一九六五年吃素到今天，又已经有十六年了。
心如墙壁
下山以後，我曾经准备在老师住的附近，租一间房子，藉此闭关一些时候。但是我不能决定，我有很多问题挤在心里，我必须静静的单独默想，於是我就去住在旅馆里，那时并没有亲友知道我回到了台北，更不知我住在那里。只是回国时，托一位老朋友替我办理入境证，只有他知道我回来了，并且住在那里。
在整整两天中，我不接电话，不接见人，一位蒋太太，得到我的行踪後，站在我的屋门外，哭求见我一面，并为我送来食品，我却毫不动心的硬是不理。我只是专注的清理心中的所有问题。我没有走下床，也没有盥洗，就只是坐在床上，把窗帘全拉起来，不吃不喝不点灯，只是静静的想，想过去所读的书，老子、楞严、论孟以及其他不能了解的一切问题，这些问题像电影似的一幕、一幕的显现，而我不必凭理解，也不靠思想，更不用分析，只是感觉的一一明白，这种意境很难解释，只是，我感觉到自己变得好聪明，仿佛那些问题不再是问题，几乎是本来就知道的。
当时，心里充满了感激，感激释迦牟尼佛，感激南老师，我曾经写了一封信给我的女儿，告诉她，我的喜悦，我说：「粉身碎骨，难报师恩。」生我的是父母，给我第二生命的是南老师。在这几乎两整天的时间，那位替我办入境手续的朋友，对於我的自我禁闭，真是又急又气，最後他在门外下了最後通牒：「我给你办的居留只有十天的期限，你倒是延长？还是出院？必须说明白。假如以後发生任何後患，都必须由你自己去担当。」我只好把门打开。从门外射进的灯光里，他一见我，就说：「哎呀—.你怎麽变得像鬼一样？这是怎麽回事？」我说：「我两天来，没有吃饭，没有喝水、没有洗睑，没有移动过。」
他想把帘子拉开，我连忙说：「请先不要拉开帘子，我最好慢慢的见光。」这位朋友，急迫的追问著：「你到底是在这里搞些什麽？」 那时，我从心窝口到眉端，堵塞得满满的，就像是一堵墙，堵在那儿。整个人也像一堵墙，所以滴水不能入。
我说：「我现在堵在心里有很多的东西，我自己也不知是留下来？还是走？目前，最不能解决的，是我心里头的这一堵墙，我自己都没办法思想。」他说：「你不会打电话，问问南老师，看怎麽办是好？」
我说：「南老师刚刚打完七出来，每一次打七之後，老师常说他就像去掉了半条命。所以，这个时候，我实在不忍心再去打扰他。」
他就试著问我这些时候想到了什麽问题，希望能说给他听。他并且要求开一盏灯，以便记下来。我把心里的一切问题，滔滔不绝的像倒水一样倾泄出来，等我把心里的话完全说出来，突然间，发现心理的这道墙，全消失了。现想一想，那是否是「心如墙壁」呢？真是非常可惜。
从他进门，一直到说完，足足有两个半钟头，於是，我换洗一番，然後，我们就外出，吃我的第一餐素斋。然後和老师通了电话，报告他，我决定回菲律宾。
老师嘱咐我：多珍重，常来信。我便飞回了菲律宾。
我慢全消 佛慢激增
从打七时候起，即使我在禁闭期间，河车一直都在身体内转动，日夜不停的转，路线很清楚，力道很强。我可以随心意的让它倒转或顺转，不去理它，它也在那里转个不停。
回到菲律宾，我先生看著我说：「你的神色好像有点不同。」我说：「是的，我好像整个的换了一个人。」
他告诉我别後，在使馆和家中所发生的琐碎、烦恼的事。我听了後，竟然微波不生，只是说：「这并不是什麽问题，算不了什麽，丢开好了。」那时候，内心平静得很，不会生气，也不会激动，也不大愿多说话，更不愿多见人。
这一次，我带回很多的经书，我贪婪的读书、沉思、默想、静坐。
逐渐，从台北传来了我参加「打七」的经过。於是，佛教中人希望我能到庙里去讲经。我婉辞了，因为我不知道如何讲法。於是，他们要求我只是随便谈谈我的学佛所得。在瑞妙尼师的推动下，约集了一些居士到我的家里，大家谈谈佛法，越集人越多。瑞妙尼师终於邀集了几十个人联合写信给我，请我正式开讲心经。每月只讲一次，上午讲完之後，下午，他们便在电台用闽南语播放。一月一次，讲了一年才把这部心经讲完。因为人太多，家中容不下，所以只好把讲经的场所设在瑞妙法师的灵鸶寺大殿上。同时其他庙里的师父们也要我去讲经，我老实的对他们说：「我只读过两种经，一个是心经，一个是楞严经，我实在讲不出什麽法，更是不会讲经。
讲完心经，瑞妙尼师的主意办法很多，她又邀集几十位居士再联合要求讲楞严经。
我向她开玩笑：「瑞妙师，你不要我讲楞严经我会把您的庙拆了的。」她说：「没有关系，你就是拆了我这座庙，我也不在乎，只要你讲。」不料这番对话，竟成忏语，她竟被人诬告，惹了很大的麻烦，不能在菲律宾永久居留。但是她後来到了檀香山，又赤手空拳的盖了另一座庙。她的毅力，她的见解，她的气魄，都非常人所及。
有一位有钱的华侨，有一天去庙里，正听到我讲经，他立刻提一笔钱送给我，算作对我的供养。
我说：「我的演讲，在国外是卖钱的，但是宏扬佛法绝不接受任何酬劳。」
於是，大家决定把这一笔钱拿来，做为奖学金，决定经讲完後，大家做报告，把这笔钱分赠给报告最好的前三名，然後，再用得奖人的名义捐给慧炬社，并把他们的报告，在慧炬发表。
一九六五年的那次禅七，我虽然得到了一些副产品，但是对於我一点也不重要，因为那是些什麽？甚至连名词都不懂，所以我并没有认为它是多麽了不起，也没有把它当作一回事。而真正使我认为最大的收获，是我了解到心、物一元。
这个心真是能影响物的，它给了我很大的震撼，这才使我能够真正的知道如何安身立命了。那时，在我的思想和行为上，都有了很大的转变，所以，那些任、督二脉的打通，或是转河车、斩赤龙，以及以後的穴道跳动，我都没有放在心上。
我从小到大，不管是在家庭中或是学校里，水远受人夸奖、赞美。
俗语说：「一句谎言，或是一句口号，说了三遍以後，连自己都信以为真了。」更何况人家给予的夸赞呢！
所以，我在这些赞美声中长大，加之自己的记忆力强，过目成诵，所以，心里非常自负，不免恃才傲物。我会大言不惭的说过：天底下的学问，除非我不发生兴趣，不想钻研，否则的话，一定不会比别人差。又有两种人我最佩服，音乐家和体育家，因为这种才能，是天赋的，我自认没有这份天赋，所以，我只有最钦佩他们。
这种自傲、自负，一直到那次禅七以後，才完全从自己的心中去除。「我慢」完全消除。对著那浩无涯岸的佛法，正如德山禅师把金刚经注疏烧了之後，所说的话一样：
「穷诸玄辩，若一毫置於大虚，
竭世枢机，似一滴投於巨壑。」
这意思是说所有最奥妙的言论，比之佛法，就像一根毫毛放在太空里。把全世界的最机密、最重要的理论和方法放在一起，比之佛法，就像一滴水珠投在大山谷中。
我只了解了这一点点佛法，身上只有这麽一点点的变化，这又算得了什麽，至多明白了心可以影响物，到达「心能转物」，还不知要隔上多少万万里。「我慢」是确确实实的消除了。因此我也了解了易经，地山谦。的卦，难怪谦卦爻爻皆吉，那极真诚的谦虚，是从心底里生起的。
「我慢」消除了，「佛慢」却激长。学佛三天，佛在眼前，所谓：初生之犊不畏虎。
那时，我对於佛法除了欢喜赞叹之外，就是想把自己所懂的佛法，尽量灌输给别人，共同享受。就凭这一般无上的「佛慢」，使我勇敢的到处演讲。
大约是一九六六年，梵谛岗教皇宣布召开大公会议。要全世界的天主教会与世界上各宗派，交接融通，共同研究思想上、宗教上以及各方面有关的意见，以便沟通文化，促进人类社会的理想与福祉。
菲律宾是个天主教国家，百分之九十以上的人都是天主教徒。菲律宾的天主教会秉承教皇的旨意，在马尼拉也召开主教会议，并邀集了各方面的人物，共同来讨论。
他们来找我谈关於东方文化的佛教与中国儒家、道家的问题，我不知轻重的，毫不考虑的就答应了。
进入了会场，我楞住了，台下满满的都是天主教神父。前排坐的都是主教文化界人上，以及各使馆主管文化的外交官。台上也坐了一排戴著红帽子的大主教们，场面很伟大，气氛很庄严。
等我把讲演说完了，台上的主教们，就一个个的提出问题。说实在的，我的英文并不好，对於许多专门名词，我都不懂，还得请教他们这些专门名词的意义。然後再一个个的解答问题。
在这些个问题中，我还记得几个很好的问题。譬如在中国的古书经典上，经常提到天、天帝，而且把皇上都称为天子，虽然没有形式上的天主教，事实上那就是天主教，只是名称不同而已。
我说：「中国是祭天和地的，那个天与你们的“天”不同，第一：自犹太教，基督教到回教都认为只有一个真神，那就是上帝，但是中国之天是指众神中最高的一位神。世界也不是它所造的，她只是辖管我们这个世界。在我们的正史上也从不记载世界是由谁造成的。第二：我们祭天、拜天与祭祖是一样的，中国的天，意谓著自然的表徵，所以我们认为天，只是人间祸福的反应，所以说“天视自我民视，天听自我民听”，而不是天是主，我们是仆，仆只能服从主、侍奉主。而是人间的老百姓，才是真正最重要的。中国是第一个具有民主意识的民族。虽然说顺天老昌，逆天老亡，但是这个天是代表仁义和百姓的幸福，所以，顺著这个天的意旨，便能昌盛，也就是顺从大多数人的意思，为大多数人谋福利的便能昌盛，逆之而行的便灭亡。法由人兴，人不是天造的，倒是天却是人造的。
所以，皇帝之称天子，并不是如天主教一样，所说三位一体的那位圣子，他只是代天执法的人。天有很多的天子，唯有德者居之。这个和耶稣是上帝的唯一儿子，意义完全不同。」
另外一个有趣的问题是：佛经中经常提到大梵天，可见佛亦承认有天主。
我答说：「是的！大梵天是天上的某一层天的天主，而这位天主是经过无数劫的修行才成就的。比起你们所说的创造世界、日月星辰的天主，其能力地位是相差很远的。而且大梵天在佛教中的地位，并不崇高，他常来听佛说法，随众礼佛。他的境界，引用楞严经：「不作圣心，名善境界，若作圣解，即受群邪。」
佛的经典里，把古往今来的诸圣先贤们，和宗教有成就的教主们，依照他们的境界，都分列了等级，虽然都是好的境界，但是都不是究竟。」
就这样，在那次会议中，我一个个的解答他们的问题。我自己一点不紧张、不害怕，但是我的先生告诉我，他简直替我紧张死了，在旁边真是为我捏了一把冷汗。他说：「你怎麽能这样冒失，答应在这种场合里来讲演，万一出了丑，看你如何？」
这都是激增的「佛慢」给我的勇气，虽千万人吾往矣！
住在枯木寒崖古日中
我不断的讲演，勤奋的读书。身上的河车转了一段时候後，再也玩不出新鲜把戏。我常想：「这要转到什麽时候为止呢？这究竟是什麽东西呢？这对於我又有什麽好处呢？」
後来，终於河车的转动停止了，身上有许多地方开始跳动起来，可以很清楚的看到彷佛水泡鼓起般的跳动，那时针灸还未被人注意，我後来听到穴道的分配後，回想那些跳动的地方，就是穴道的部位。河车虽然停止，但是脉络则依稀存在。而且每逢读书，有新的领悟，腹部也立刻暖气充满。
身上的一切现象，我并不在意。我所注意的是我心里的一种超越言语的安逸。贪、嗔、痴等都减少到了最低的程度。很少有世事会让我动心。无形中，我虽未受戒，却已守了很多的戒律。
反过来，对於一般人的要求也很高，特别是对於出家人的要求更严，认为他们一言、一行都代表著佛，正如我做了三十几年外交官的眷属一样，一步出国门，所代表的就是「中国」，我若行为不当，大家便会嘲笑我的国家。我不出使在外，做了丢人的事，只是我个人的事。我总为佛弟子不能因为自己言行的失检，而让人家说：学佛的人，也不过如此。这样会把别人向佛的心意冲失了。
我的内心静如止水，对於世事、世人，更是看不入眼，只想到众生业力太大，我是无能为力的，我只有自保清净安详，闭起眼来，少看少管少烦恼。遇有不顺眼的事，别人若问起，我也就实话实说除非被请去讲演，我很少主动的去劝人，因为我很讨厌传福音似的弘法。 我们一九六七年，调回台湾。马尼拉的佛教团体，举办了盛大的欢惜会，席开十几桌，素英真是丰盛极了！
餮後，要我致告别词，我就趁机把法师们数说了一顿。我说：「我们吃素，是因为“不忍”，“不忍心”，用众生的生命来满足我们的口福，这才是吃素的原意。如今，出家人把青菜、豆腐作成素鸡、素鸭、素红烧肉、素火腿、素排骨……摆满了一桌，请问：这是吃的什麽素。
我们批评红楼梦里的贾宝玉是“意淫”，我们这样的吃素，就是“意杀”。我们情愿把红烧鸡、红烧肉做成青菜、豆腐来吃，至少他们有不忍的心，还比这样更慈悲。」
当然，我回去之後，我先生对我又是一顿责备。他认为我这个人怎麽能这样的不通人情世故。
我答覆他说：「直心是道场。」
点火内外红
一九六八年新正，南老师又在台北，为大家打「禅七」。
老师特地事先交待我：「这一次，不要太自私的只为自己修，我要你牺牲自己，帮助几个外国人，替我做翻译。」那一年，从美国来了一位海军少将。本地有一位留学生，大家叫他「老白」。还有一位海军驻在台北的罗威特少校，(他就是後来的恒观法师)，他们都要来“打七”。
这三个人，全不懂中文，所以，老师要我牺牲，替他们三人翻译。位子安排好了，我就坐在他们三人的中间。老师一边讲，我就立刻翻译。这简直像联合国的翻译官。我说：「老师，我没有那麽大的本事！」
老师说：「不管有没有这本事，你非做不可！」
就这样的，无论是坐著说法，或是行香说法，都得同时翻给他们听，真是很紧张，而且老师讲的时候，我要讲，老师不讲的时候，他们的问题，我还是要讲，要答覆。这样过了三天、四天，我的确是相当吃力，那还有心想佛法，尽是专心想英文文法了。
特别在行香的时候，老师的香板「拍」的一响，大家一齐站立。老师就开讲，讲完之後，香板「拍」的一下，大家再继续的行香，中间没有一点空档给你慢慢翻译，那是最艰难的一段，必须一边听著，一边就要马上用英文说出来，那个过程是非常紧张的。
有一天，香板一响，老师开讲了：「寒山有一首诗——
我心如明月，寒潭清皎洁，
无物可比拟，教我如何说？」
我一听，内心自喜，「对！这就是我三年来的心境，说也说不出来，原来，寒山早已经说过了。」不觉好得意，立刻译给他们听。 突然听到老师震天价一声大吼：「错了！太冷！要不得，那是冰窖寒冻里！我们要：
我心如灯笼，点火内外红，
有物可比拟，明朝日出东。」
这一吼，这一偈，我整个人呆在那里，动弹不得，心不能想，口不能言，只听见他们三个人一直的催问：「老师说什麽？说什麽？」，我被逼得无奈，只能说：「等一下！等一下！」，我整个人就像一块冰，掉进了一锅滚开的热水中，我被化掉了，找不著自己了，又彷佛我在虚无缥缈中，找不到个立足处。
我心口好闷，不觉慢慢移动著身体，走向花园。那时园子里，杜鹃花都开了，在蒙蒙细雨中，好华丽，好庄严。突然，牡丹亭游园惊梦的几句话涌上心头：
却原来嫦紫嫣红开遍
似这等都付与断井颓垣，
良辰美景奈何天！
赏心乐事谁家院？
对！这世界是这麽华丽庄严，我却白白枉费了三年，住在枯木寒崖里，把良辰美景都付与断井颓垣。
这是一个大翻身，我活过来了，那是另一种的喜悦，另一种的充实。
头一次「打七」得的是心安，这一次得的是满足。我回到位子上，高兴的坐下来，坐得非常安稳。
那时灯光已暗，大家都在打坐，我也不知坐了多久，突然觉得彷佛有一把刀插进了心房，痛极了，那种痛，大约就像是得了心脏病一样的心绞痛，真是有如一把刀在不停戳刺心脏。
我平时即使出汗，脸上也不出汗的，但是，那时我却感觉头上的汗珠如同黄豆粒大，就像雨珠似的，从脸上往下滴。浑身上下一点力气都没有。
我心想：好了！这一下，总算翻身了！可是这一翻，命也没有了，好在我至少没有死在清冷的寒潭里。
不久，禅堂里，灯亮了，对面坐的一位医生——黄天怜教授，他一眼先看到我，以医生的直觉和本能，立刻知道我满头黄豆大汗珠，流得那麽猛，一定出了事。於是，马上通知老师，一起奔向我，他们拿起我的手，为我把脉。
同时，我听到有人建议立刻叫救护车。
大家正在慌乱之际，突然那把刀刺向右边，右边大痛起来，随著又刺向後面，我说：「右面後面都疼。」
老师说：「我的天啊！你的心是在左边、右边，後面那里有心？」
突然间，痛止住了，围绕著胸部，一根带子由左向右的急转起来。我告诉了老师，老师把我的手一放，又听到他说了：“这家伙！也不知是什麽运气？瞎猫碰到了死老鼠，又让他给撞上了。”
随後，腰的部份，也有一根带子转起来，然後，密处一条小圈圈也在转，接著，喉间一个较大的圈也跟著转。这四个地方都转了起来，很像马戏班里，周身套上圈圈在转动的把戏一样。这与以前任、督脉打通的情形不同。这一次，就像孕妇有了十几小时的阵痛，力尽气竭以後，生下了孩子後的虚脱。又像动手术、麻药惭失、神机正在恢复时的情形。我周身虚软得连一根毫毛都提不起来。
那时，傅代表的太太和其他一些人，把我连抬带捧的送到卧房里。我昏昏沉沉的睡了二十四小时，醒转後，依然起不了身，连眼睛也睁不开。
醒後，身体的带子都不再转动了。从那以後，再也没有转动过，不过偶而依稀，还有旧路可以体会。
事後，才知道人的身上除了中脉、左、右脉、奇经八脉之外，还有五轮、七轮。但是我自己知道，我身上转动的轮，并不是像大修行人，经过大修行之後，所转动的轮。
我的只不过是极表面的现象，偶而瞎猫碰上了死老鼠，撞到了那个小小的机关。学佛的路我每逢在心路历程上，有一个转变的时候，我这个色壳子就会出花样，就会变化。这些变化只告诉我一件事，心与物是一元的，心与色是不二的。释迦牟尼佛说的「心能转物，即同如来。」我只不过在理上了解到一点点，这个色身就立刻受到影响，起了变化。反过来说，物，自然也应该能够影响心。於是我同时也了解拜佛、念佛、持咒、供养、打坐……等等，一切的修行或仪式的作用，和行住坐卧都不可苟简的道理和原由了。
同时，我深切的感到，不仅是这个心是了不起的，是很重要的；就是这个色身也很重要，很了不起，我们要藉它来修行，因为人身难得呀！
楞严经上的二十五圆通都是记述那二十五位得道者，依照十八界和七大，各自一门深入而证悟，他们都说的是个人修行方法和所得的证量。所谓「理无碍，事无碍，理事无碍，事事无碍。」这个「事」就包括我们这个色身的宇宙万物。所以楞严经上说：理则顿悟，乘悟并销，事非顿除，因次第尽。这个「因次第」便是渐除的「事」，也就是悟後起修，是需要很多的精进功夫，逐渐的一步一步修行。
所以，不要小看了这个色身，只要了解到心物一元，在修行过程中，一定会有证量显现。但是佛不准人讲神通，因为世人若专注沉迷於神通就会远离佛法的契悟，而走入邪道了。
像最近新闻界很热闹的登载林云的奇能异事，这位先生，真是一位大好人，他永远很谦虚，真诚的去帮助人解除困难。每天很多人都是去找他学结手印，学小神通，学小法术，解决困难。却没有几个人是去向他学佛法。
所以，释迦佛不准人谈神通，恐怕众生迷於神通而忘了佛法，执著神通，而认为已得究竟，事实上，不用说任、督脉打通，五轮流转，甚至於中脉通了，全身内外都见到了光明，那又有什麽了不起，离成佛还差著百千万里呢？
但是，各位也不要自认为是学大乘的人，所以只肯谈正法，凡是谈到身上起的变化，便认为是邪魔外道，那也是一种执著。学佛必须理事圆融，一法不舍，只要能分辨清楚是否是究竟，便不会自囿自误了。
学佛乃大丈夫的事，大丈夫是什麽？正如盂子说的：「富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈」，我们要以这种精神去学佛。即使全世界都信仰基督教，信者获得一切，我还是坚定的说：「我要学佛。」即使是我贫贱、穷困、颠沛流离，我也不会埋怨佛菩萨一点不加庇而起退转心。
即使陷身在独裁专制的政治统治下，虽然排斥宗教，刀搁在脖子上，我还是要说：「我要学作佛。」
学佛，不是盘起腿来，闭目打坐，便算是修行了。不是的！首先必须明白佛理，「未有仙佛不读书」。佛说法四十九年，法门如此多，法理如此深奥，我们怎能不读经，不钻研，不探讨，不思惟？
禅的原意就是思惟修。假如理趣归理趣，你还是你，把佛法从耳朵眼睛听到看到，再从嘴里吐出来，这就是所谓的「口、耳之间，才四寸」这四寸是太短了，受用也太小了。必须把理趣吞进去，消化吸收，融合为自己的骨肉，才是真正的修行。
佛的弟子以千、万计，佛说法四十九年，围绕在佛身边的，并不是每个人都有成就。其中有机缘，有个人的精进程度，也有业力的障碍，即使是多闻强记的阿难，佛在世的时候，也并没有悟道，要摩诃迦叶点悟他。
佛法是难？是易？请看庞居士一家人的说法；庞居士说佛法好难：“难！难！难！十担麻油树上摊。” 的太太认为很容易：“易！易！易！百草头上祖师意。”他的女儿却说：「也不难！也不易！饥来吃饭困来眠。」
释迦牟尼佛说法四十九年，告诉我们如何去证得，指示我们成佛的万千法门。
我经过这两次「禅七」之後，深深相信佛是真语者，实语者、如语者，不妄语音。不过我若专门只数佛的财宝，我便是自欺欺人，到头来依旧一无所成。所以在我有生之年，凡是我认为适合我的法门，我都愿意去试试。
对於生死，我并不再在意，不过只要一息尚存，我一定要好好的珍惜每一息。必须死时，我也随时可以死。我是时时可死，但是我却步步求生；因为这个身体，就像我们租赁的房屋。一个房子住了几十年，一定这儿漏雨，那儿透风。正如同这个百病丛生的身体一样。房子既然是租来的，反正迟早总是要搬家的，一旦我们必须搬家的时候，搬不去的是房地，可以带走的是房子里的家俱。这房子中的家俱，就是我们这辈子智慧所修得的资粮。所以生死如搬家，即使这辈子修不成，还有下辈子。再安家时，有些现成的家俱，可以省许多新添置。现在，我非常相信轮回。我又很乐观，即使下辈子，变牛，变马……，大概转来转去，总会有一辈子再变成人，资粮总是在那里的。所以，趁著还有清明神智的时候，还能思惟修习的时候，我要把这些资粮，尽量地好好地积聚处理保存。
我很感激，感激我的机缘太好了。七、八岁的时候，便听过韩清净居士讲成唯识论，虽然我不懂，也种了善根。幼儿时，就教我母亲念阿弥陀经、念大悲咒，虽然我并没有信奉，并且跟佛法抗拒了三十几年，但是也在心中种下了种子。
终於在四十几岁开始学佛了，虽然晚了几十年，总算这辈子没有空过去。这楝房子虽然日渐老旧，勉强还能够居住，所以我必须尽量的加以保护，让它能够避风雨，多维持几年。即使大梁柱子要倒了，也要想办法拿东西摸一摸。窗户关不拢了，就找块木板子挡一挡，总让它不致於受到风吹雨打的侵袭，以致影响生活起居，而损坏或减少我的资粮的积聚，这就是我目前对於这个人生所安排的道路。
拿这有限的时间，用我们这微细的智力，去追求证实无涯的佛法，一天二十四小时不眠不食，还都忙不过来，那还有闲功夫去感觉无聊？去应付无聊的人？做无聊的事？惹无聊的烦恼？
人身难得，佛法难闻，善知识难遇。对於整个人生，整个世界，我们只有欢喜赞叹的份，我们不应该悲观，也不应该觉得无聊，更不应该认为这个世界亏欠了我们，薄待了我们，我们只有感激，努力，精进。
同学们的问题：
一、凡所有相，皆是虚妄，是一切都空吗？
答：金刚经上说：「凡所有相，皆是虚妄，若见诸相非相，即见如来」。这个凡所有相，指的是我们现在眼前的幻相。所以金刚经上有六如：如梦、如幻、如露、如电、如阳焰、如芭蕉，这是说，所有的相，都是因缘和合而成的。我们若是把每一样东西加以分析，实在找不到它不可再分的实体。比如；这一只茶杯，磁土拿开，彩釉去掉，制造它的业力也除去，请问杯子的实体是什麽呢？
「凡所有相，皆是虚妄」，所谓虚妄，并不是说它是不存在的，而是说一切因缘生，一切因缘灭，没有一事一物，不是缘起而其性是空的。
一百年前，我们没有电视，电视是经由人力造出来的。电视从本空里，造出电视。这是最简单的解释；色即是空，空即是色，但是修行的人，当证量现前时，了见诸相非相，於是才有「见山不是山，见水不是水」的境界。再修行了十几年，然後「见山还是山，见水还是水」，又更上一层的境界。所以说：「若见诸相非相，即见如来」，那是修行者的真实证量。必须到了「心能转物，则同如来」，这都是功夫，必须修行才能达到那些境界，不是说说，或明白了道理，就算数的。
释迦所提到的三法印，只有「诸法无我」才是佛家的不共大印，是佛法的不共法。不管是这个我或是神我，只要有这个我，就不是佛法。
因此，佛法是无我的，无论有这个小我，或是有个神我，紧抓著这些我去修行，都已经落入外道，不是佛法。 二、生从何处来？死向何处去？
答：无所从来，无所从去。
六祖开悟後，会以「何期自性本自具足，何期自性本无动摇，何期自性本自清净，何期自性能生万法。」，前三句讲的是本体的实相，後一句讲的是「妙有」。这是六祖在重新体会了金刚经的「应无所住而生其心」後，所呈献五祖他的悟解。我们这个生命，原是真如本体的一部分显现，本无动摇，本无来去。
三、(1)佛教的弘扬方法为什麽不够积极？
(2)您学佛有成就之後，怎麽样在家庭中和家人相处？
答：我以前也常常这麽想，佛门弟子为什麽不能像其他基督徒一样，以救世军的姿态，打著「神爱世人」、F主就是光」的旗帜，吹洋鼓、打洋号的去弘法呢？後来，我对於佛法有点了解以後，知道「佛性」原来人人本自具足，这一颗如意珠，就在自己身边，非从人得，别人更是帮不上忙，只有靠自己。佛法中种种的方便法门，只因众生根器不同，而运用种种的诱导和善巧方便，去度化众生。
因此，我们不像其他宗教的做法，要人向神去诚信，去侍奉，去求神的降福，方能得救。既然是自家珍宝，必须自己去找，谁也帮不上忙的。缚在自己，解脱也在自己。此外，关於我的私人生活方面，我有家庭也有职业，我不能因为我学了佛，就可以什麽都不要，或是去沿门托钩。佛法中八正道的「正命」，就是要我们学佛也要好好用正当的方法，去维持生活，做本份上应该做的事。
「随缘了旧业，莫再造新殃」，一切都是缘，我必须把我的责任尽了，不是硬生生的把一切缘份割断。由於我很相信轮?，账总是要还的，今生不了，下辈子还要加利息还。所以，这辈子，我能够还多少，就还多少，至少我还可以少负担一些利息，大家别忘了我是学经济的。
四、有人学了一辈子佛法，打坐、参禅却一无成就，而有些人才得了一点点道门，就大吹大擂，於是，盲目的群众却奔向他们，对於他们这些人，不知有何办法来教化？
答：前几年，见到报上登出大幅的广告，说什麽他们是龙华会上的人，是当年灵鸶山上的佛弟子……。这些事时时都有，这种人也常常出现，因为人心是喜好新奇的，都想找一个比我们自己强有力的人去依靠，正如有人喜欢武侠小说，剑侠传的故事，这些书中人物行侠仗义，打抱不平，我们借著读这些故事去发泄我们心中的不平之气。同样的，信仰宗教也是人要有个依赖。想明白教理的很少，大家只是找一个神奇的，强有力的，超越的神去依靠。今天，有很多人往旁门左道里钻，那都是出於寻求依赖和好奇的心理。有一天，当他们在那里，找不到他们所需求的或是识破了那些浮浅的装神弄鬼的技俩以後，自然会回转过来学佛。我们只要切实了解「诸法无我」，有机会便广为宣说，这也就是一种布施。
「缘分」和「业力」是非常微妙的，丝毫不能勉强。在我的家庭里，我的先生和三个孩子虽不反对佛法，但也都没有兴趣去学习。我连我的家人都不勉强，只是尽我的力量去解说，无论是谁，凡有人一月问，我必尽我所知作答，本著「诸法无我」这颗大印，大约错不到那里。