首页 > 南怀瑾老师 > 了解南师 > 我读南怀瑾
乱世人生路
---我读南怀瑾

一九四九年二月二十八日,南老师到了台湾,直到一九八五年七月四日离开,一住就是三十六年.这个时期是南老师的壮年和中年,也是他开创一片天地、达到享有盛名的时期。我不想把南老师的这个时期划成明显的阶段,但为了叙述的方便,大至可分为前期、中期和后期。五十年代为前期,六十年代到七十年代为中期,八十年代为后期.

乱世人生路

南老师一个人到了台湾,把父母、妻子和两个儿子留在了大陆家乡,一别四十年,恍如隔世.有些文章说他去台时“挈妇将雏”,那是不确切的。抗战胜利后,他在一九四七年回了一趟老家,住了一段不长的时间,又出去闯荡了.一九四八年,他去了一趟台湾,但时间不长,很快便回来了。一九四九年,他是只身渡海,便再也没有回过老家.

话说台湾被清朝政府割让给日本以后,被日本统治了五十年,抗战胜利,台湾回归中国.国民党派浙江省主席陈仪去接管。接管工作需要人,当时愿意去台湾的人并不多,派到台湾去被认为是流放。国民党的官员忙着当“劫收大员”,忙着搞 “五子登科”。当时。国民党在内部登记,征集五类人员去台湾工作,台湾省籍人;福莲人主要是闽南人;留学过日本的;浙江平阳人.因为也讲闽南话;还有其他特殊情况的人。至于后来,有些不属于上面这五种情况的人,也志愿报名去了台湾、这种人因为复员没有路子,没有靠山.在大陆找不到差使,只好去台湾找一条出路。那时候,南老师没有跟随国民党接收大员的潮流回乡,他还在大西南东奔西跑,访师求道。

在国共两党和谈失败后.内战烽火再次燃起。战场形势发展迅速.中国人民解放军从弱到强,势如破竹,国民党兵败如山倒。到了一九四八年.国民党在战场上节节败退,毫无招架之力。“党国要员’和巨商富贾,携带妻儿老小、黄金美钞。坐飞机坐轮船,来个大搬家,纷纷跑到台湾,照样过他们的富贵生活;跑到台湾去的人,像南老师这样的单身汉。也大有人在。一种是当兵的或机关的下级人员,随着部队或机关一起过去;一种是并不属于哪个部队或机关.只是全家一起走太不容易,要卖掉大陆的家产,凑足路费,在当时那种兵荒马乱的情况下.谈何容易,只好一个人先去,等那边安排好之后。再把全家老小接过去、这样做的人确实有,但很少。那些脑子特别灵,动作又特别快的人,把全家搬到台湾安顿下来;动作稍为慢一点,想再来接家属,就接下成了,只得天各一方.望洋兴叹了。

南老师一九四七年回家乡时,谈不上衣锦还乡,但在家乡这种小地方,也算是见过世面的人物了。当时,温州虽然还听不到枪声,但内战的消息也不断传来、有一天半夜,父亲把他叫起来,问他天下大势将如何收场,共产党会不会成功。南老师回答:国民党已是落日残阳.共产党绝对会成功,肯定会坐天下.父亲问他,你是不是共产党。南老师回答;我是你儿子,我要是共产党,我会告诉你的;这次我回来,是同你商量,全家一起走、南老师的父亲没有被他说动,对他说:我不走,你赶快走。

南老师没有说动父亲,只好辞别了年迈的双亲和妻儿,再次离开家乡,但他没有马上去台湾。南老师到了上海,住在虹口区的一个佛教医院里,当家的智方法师,把一间特等病房的钥匙交给了南老师.使南老师在兵荒马乱的年头,有一个又舒适又清静的安身之处。

在这段时间里,有一件事值得提一下。杭州一个老和尚,巨赞法师,被国民党特务列入黑名单,想要他的命,罪名是:他,还有虚云大和尚,陈铭枢等人向共产党靠拢.同共产党有联系。巨赞得到这个悄息后,来找南老师求救。南老师问他到底同共产党有什么关系。巨赞说,他同共产党己搭上手,共产党来了.他也不走,他要留下来,目的是保护佛教、南老师听说他要保护佛教.这个想法很好.这个忙一定要帮.救巨赞一命.南老师立即奔赴南京.找保密局、戴笠已于一九四六年坠机身亡,军统局在他死后改编为保密局,由郑介民主事。南老师同郑介民底下的人还能说上话.南老师说:这个和尚不要杀,请手下留情.放巨赞和尚一条命;巨赞同共产党搭上手.是要保护佛教,其实,你们最好也去同其产党搭个手。郑介民底下那个人口头答应不杀巨赞后,南老师还不放心,要他写一张条子.拿回去.让巨赞自己交给保密局杭州站站长。南老师的这一番奔波,总算救了巨赞的一条命。解放后,巨赞和尚曾经当过中国佛教协会副会长。

南老师没有留在大陆等待解放,他怎么也不会留在大陆迎接解放,这一点是肯定的;虽然他不是国民党的要员。但他毕竟在国民党统治下生活了几十年,在政治上、思想上以及人事关系上同国民党政权有千丝万缕的联系、他曾经在成都军校当过几个月的武木教官.并接受过政治训练,自认为是蒋介石的学生;在西南的时候,他的一个朋友、国民党的西康行辕主任贺国光,曾经送给他一个“少将参议”的头衔,虽然国民党里将官头衔满天飞,他的这个头衔完全是一顶没用的帽子,但在南老师的心里,共产党来了,他的这顶帽子足以使他掉脑袋。还有,从政治思想上来看,南老师受懦家的思想影响很深.尽管不满国民党政权的腐败无能,却不会跳出这个营垒反戈一击,他不会这佯做的。

在南老师要走未走之际,一九四九年一月二十一日,蒋介石宣布引退”.李宗仁当上代总统。李宗仁的“军师”白祟禧,从武汉托人传话给南老师,请南老师出山,许诺的官衔是政洽参议兼秘书。有人说这是”老亮”找‘小亮”.因为白崇禧有“小诸葛”之称。南老师听了,笑话,我怎么会去.他引用了两句古诗;“千里长江皆渡忙,十年养士得何人.”这个时候请南老师出山,南老师当然不为所动,他已经看到,国民党政权“日薄西山,气息奄奄”的败局根本无法挽回了。

真正促使南老师离开大陆的是一条新闻。台湾当局宣布,从一九四九年三月一日开始,台湾实行出入境管理制度,凡是进出台湾的人,都得有当局颁发的出入境证件。南老师一看,情况不妙,得赶紧去.晚了就麻烦了。南老师不是怕拿不到一个证件,而是主管这件事的人,南老师不愿意向他低头.于是,南老师立即买好了去台湾的轮船票.赶到台湾的那天,正好是二月二十八日、南老师庆幸自己能活着跑到台湾,因为那时都是仓皇逃难,大陆去的船一般都超载,就在前几天,发生了一起翻船沉船的事件,酿成几百人葬身鱼腹的惨剧。南老师平安抵达台湾基隆,回想这段狼狈出逃的经历,菲常感慨,想起古人两句诗:“三百年来养士潮,为何文武尽皆逃。”

台湾。南老师前一年已来过一趟,给他的印象有好有坏.南老师觉得惊奇的是.台湾的基础设施搞得不错,电力、马路、自来水,都搞得不错;社会秩序也比较好、但老百姓都很穷,满街的木拖板,老百姓都穿木拖板。台湾的“酒吧女”很漂亮,大概是混血的关系.因为菏兰人、葡萄牙人、日本人在此都统治过.但“酒吧女”上下都不能看,上面,一笑,“满口金牙”;下面,一抬脚,“两条烂腿”,没有袜子穿。总之,台湾的老百姓那时过着贫穷的生恬。

南老师到台后,先是栖身在基隆海滨一陋巷中,他带到台湾来的不是黄金美钞,而是一大堆书。到台湾干什么?南老师没有自已明确的打算。蒋介石后来“退到”台湾,是想把台湾变成“反共基地”,梦想有朝一日从这里“反攻大陆”,夺回在他手中失去的王朝。南老师当时并不相信蒋介石的这番话。南老师是熟读史书的人,古今中外,从海岛反攻大陆,没有成功的先例。一个政权,被打败了,被赶到海岛上去了,再想反攻到大陆上去,绝对是不可能的;拿破仑失败后,被流放到圣赫勒那岛,最后死在那里、何况面对现实,共产党在大陆如风卷残云,势不可挡,说不定哪一天共产党就要打过来了,渡过海峡,占领台湾。蒋介石到台湾不久,就到菲律宾作了一次访问,据《蒋经国传》的作者江南分析.蒋介石这次出访.实际上是为自己安排后路,万一共产党打过来,美国他是不会去的,他很可能流亡菲津宾或者南美洲。南老师也要为自己的下一步作出安排。万一共产党过来怎么办?逃到外国去?南老师不干、他曾经说过;这一点我同吴佩孚一样,一辈子不喜欢外国。南老师给自已想了一条后路:万一台湾守不住了,共产党过来了,就再跑,找一个小岛,在那里住下来.做点生意.当时.要做海上生意,有两样东西必不可少.一样是船,一样是枪.可是,这两样东西,当时一般人不容易搞到。还是南老师的朋友多,三教九流,什么人都有。戴笠的一些老部下也来找南老师。三条船,十几条枪,很快就搞到了。南老师同几个朋友一起,在基隆办起了一个公司。那时候不兴叫公司,而叫“行”,南老师为公司起的名字叫“义利行”,又讲义又讲利,这是孟子的话.南老师熟读古书,生平第一次做生意,也忘不了古人明训。

“义利行”开张,南老师自己当大老板,但他自己没有多少钱,资金大部分是别人的。当时仓皇逃到台湾的人很多,官僚、土豪、劣绅、地痞、流氓,这是共产党的形容词,南老师说,事实上就是那么回事,这些人都跑到台湾来了。他们身上多多少少都带有黄金美钞。但这些人个个如丧家之犬,惊魂未定,加上人地生疏,也不知道到哪儿赚钱,怎么去赚钱。南老师朋友多,人缘好,四川的朋友,云南的朋友,浙江的朋友,同乡的亲友,什么“立法委员”、“游击司令”,都来找南老师,许多人都愿意把黄金美钞交给南老师,同他合伙做生意,“义利行”很快就筹集了几千两黄金、南老师现在经常讲.天下的钱多得很,就看你会不会去拿来用。我看,南老师的这个经验之谈,最早是从“义利行”的实践中得到的.

现在有些介绍文章,把南老师说成是“台湾商人”,那是不准确的。从真正意义上说,南老师做生意,“义利行”是他生平的第一次,也是最后一次。南老师现在虽然挂着香港一家公司董事长的头街,那不过是挂名而已,董事长不“懂事”,他并不管实际操作、而南老师第一次做生意,把个“义利行”还真弄得有声有色,三条机帆船。从琉球运货到舟山,当时舟山还在国民党手里;再从舟山把货运到琉球去卖,钱赚得不少。’‘义利行”天天宾客盈门,经常是席开五六桌。赚来的钱,别人入股的钱,金条拿布一裹,随手塞在枕头底下。

既然又讲义又讲利,南老师在这段时间里,烛了不少“义事”.大陆逃来的人当中,穷光蛋也不少,这种人找到南老师,南老师都慷慨解囊,雪中送炭。国民党的一些残兵败将,蓬头垢面,胡子拉碴.来找南老师,南老师就接济他们。更重要的 “义举”是.南老师救了不少人的命、国民党在大陆杀了千千万万的人,“撤退”到台湾以后,又杀人不计其数。有名的“二·二八”事件,杀的大多数是台湾本土人,不知道制造了多少冤魂, “二·二八”的死结至今还没有解开。紧接着,国民党又在“抓匪谍”的口号下,又大开杀戒,抓了人,往麻袋里一装,扔到海里去、这批被杀的人,以大陆去的人为多,说是抓“匪谍”,其实,真正的共产党并没有几个,被杀的绝大多数是冤枉的。那时,国民党实行身份证制度,凡是从大陆来的.办理身份证都得有人担保.如果查明是共产党,担保人也要跟着送命.南老师早亲一步,基隆的擎察、宪兵联检处处长是当年成都军校的学生,同南老师的关系自然非同一般。这样,来找南老师担保的人很多;南老师又是个爱管闲事的人,人家找上门来,他就有求必应,掏出私章在人家的担保书上一敲,不管是认识的或不认识的,不管是不是共产党,救人济难的事.他是很乐意干的。启来。求的人多了,他嫌这样做麻烦,干脆把自己的私章放在联检处处长那儿,凡是能说出南某人名字的人,他都给担保。南老师回忆,那时候被国民党杀害的人无数,都是冤枉死的,哪有什么共产党的影子。台北有个叫马场町的地方,枪毙人的地方,每天都有人被拉去枪毙,一提起马场町,人人不寒而栗。有一天,南老师碰到那位联检处处长,一问,用自已名义担保的人已有四百八十多人。南老师一听.赶紧把自已的私章要回来,还是得慎重一点好,万一担保的人当中,真的出了个共产党,自己这条命也要搭进去;几十年来,能活下来也不容易,不要毫无意义地把这条命往马场叮送。南老师当年担保了那么多人.有些人后来成了南老师的好朋友;在危难之中,能得到别人的帮助,自然是终生不忘。

“义利行”总的来说还算顺利,但好日子没有维持多久,就遭受了一场灭顶之灾。一天中午,在舟山做生意的合伙人突然出现在南老师的面前,面如士色,一副狼狈相。他是从舟山回来,刚下的船,向南老师报告:国民党要撤退,三条船被征用,用来运国民党的残乒败将;三船汽油被烧掉,损失黄金三干两.他觉得很惭愧.对不起南老师.南老师一听,“义利行”的老本通通输光,何况许多钱都是别人的血本。但是,南老师表现得很镇定,就像他一生对待钱财的态度那样,他对这位合伙人说,没有事,不要紧.你先回家去,洗个澡,睡一觉,生意的事明天再说.

明天,南老师也没有什么高招。一夜之间,南老师从一个有钱的老板,变成一个穷光蛋,甚至要靠典当衣服来维持生活,生活陷入平生从未遭遇的困境。不久,南老师离开基隆,迁到台北,住在一个菜市场旁边。此后,在整个五十年代,南老师几乎都是过着清贫的生恬。关于南老师的这一段生活状况,他的学生张尚德教授曾有这样的描写:“一家六口挤在一个小屋内,‘家徒四壁’都不足以形容他的穷,因力他连‘四壁’都没有.然而.和他谈话,他满面春风,不但穷而不愁.潦而不倒,好像这个世界就是他,他就是这个世界,富有极了。”这是一九六 O年的事。

在这段文字里提到,南老师“一家六口”,我来解释一下事情的背景.八年抗战和三年内战,使千百万人家破人亡,流离失所,制造了无数的人间悲剧;同时,也大大地冲击了人们的婚烟关系。在电影《一江春水向东流》里,有所谓的“抗战夫人”、”胜利夫人”,在一定程度上反映了国民党官场的状况。一九四九年,国民党败退到台湾以后,“改组婚姻”又成为一种普遍的现象、最高层的“党国要人”、富商巨贾,都是全家老小搬到台湾,但许许多多的人都是孤身一人,随大流而去,把妻儿留在了大陆。本以为“委员长”能很快带领他们”反攻大陆”,打回老家去,与家人团圆,但这个梦想很快就破灭了、于是,那些在大陆有家室的人,纷纷重组家庭,被称为“改组派”,不重组家庭的反而是少数。

南老师到台湾后.不久也重新组成了新的家庭。新夫人名叫杨向薇,东北长春人,为人热情,心地善良,也是孤身一人随大流到了台湾。南老师同杨向薇的姻缘,说起来也带有一点偶然性。南老师那时在基隆,有一天,基隆一间小旅馆失火,住在旅馆的旅客本来都是从大陆逃难来的.现在又成了无家可归者.南老师天性慈悲仗义.他的家就成了接待所.杨向薇也在这批火灾难民之中,住到了南老师的家里。不久,难民们一个一个先后搬出去了.只有杨向薇还住在南老师家;同是天涯沦落人.两人结为夫妻。在家乡的原配夫人,从同乡的嘴里知道南老师在基隆落脚后,带了还不到十岁的二儿子小舜,颇费艰辛,寻到基隆。南老师有两位夫人,当时没有现在的《婚姻法》,不犯重婚罪;两位夫人融洽相处,相安无事。后来,南老师做生意失败,经济上陷入困境,原配夫人领着儿子返回老家,从此天各一方。新夫人结婚之后,孩子一个接一个出生,一共生了四个孩子,两男两女,生活是十分的艰难。这段婚姻维持了二十多年.夫妻没有能够白头到老,于一九七三年最后分道扬镳了,其中的原因肯定非常复杂,讲起来是一个长长的故事,我只好一言以蔽之了。

总之,整个五十年代,也就是南老师到台湾后的十多年的时间里,除了“义利行”兴隆红火的几个月时间外,属于他一生中生括最困难的时期,他胼手胝足。默默耕耘.做出了常人做不到的事惰。在这段时间里,即使在个人生活极端困难的情况下,他还念念不忘弘扬中华传统文化。日本统治台湾五十年,推行奴化教育,早年,学校里还可以教“四书五经”,到了抗战开始,报纸的中文版被禁止了,学校里“四书五经”也不让念了。南老师刚到台湾的时候,书店里买不到“四书五经”、《红楼梦》;现在台湾某些高官,从小接受的是日本的教育,连《三国演义》都读不懂,要看日文版的.国民党逃到台湾后,根本没有心思顾得上文化建设的事、南老师看到这种情况,心里很着急。重视文化是南老师的一贯思想,他认力,文化是根本,一个国家,一个民族,如果没有文化.不管你经济怎么发展,这个社会也不可能繁荣安定的。

南老师就在文化方面全力以赴,做他想要做的事。当时,到处找不到一部佛经.南老师就从自己带来的书中选了一部佛经。没有钱印不了。不过.好事自有好心人相助,有人出钱给他印了几百套佛经,但是。很长时间里也没有卖出去。后来,碰到一位商人.他愿意出钱全部买下,南老师当然很高兴,算碰到好心人,自己的苦心没有白费。谁知道,这个商人原来是一个肉商,他把这些佛经买回去,然后把书都撕开来,拿来包肉用。这件事,南老师后来经常提起,当作一个笑话、实际上,这里面包含了多少文化人的悲哀。

这里还有一点值得提一下,在他到台初期的那段艰苦的日子里,他仍然保持了那种热情好客、仗义疏财的豪放气派。他得知邻居揭不开锅,可以把自己家仅有的米送去。那时,台湾整个社会经济不发达.一般老百姓生活都比较困难,比南老师穷的大有人在,只要求到南老师,他总是慷慨解囊,受过他的接济的人不知道有多少。这种作风或这种品德.贯穿了他一生的行迹.一个人,当他的钱多得花不了的时候,拿出一小部分来.捐给教育机构.捐给慈善事业,自己留个好名声,这样的人当然也不错,西方国家和港台地区,很多人就是这样做的,但毕竟还是比较容易做得到的;难的是在自己并不富裕的情况下,能从自己的碗里拨出半碗饭给饿肚子的人,这就非有菩萨心肠不可了,南老师就是这样的人.近年来,我碰到南老师有的学生,在南老师面前表示.等自己赚了大钱.发了大财以后,一定去做事,做善事.南老师听了,一笑了之。  


返回目录 返回首页